زيتٌ من متجر، وجهازٌ من آخر، وفرشاةٌ من ثالث — ولا ثقة كاملة بأيٍّ منها. كنّا نقرأ التقييمات ونجرّب ونُصاب بالخيبة: ما «غيّر حياة» إحداهنّ لم يفعل شيئًا لشعرنا، وما بدا فاخرًا في الصورة وصل رخيصًا في اليد.

فبنينا المكان الذي كنّا نبحث عنه: عناية وأجهزة وأدوات وإكسسوارات، منتقاة قطعةً قطعة.

سمّيناه تموّج لأن الشعر الجميل لا يقف ساكنًا. ووعدنا «عنايةٌ تُرى» لأننا لا نَعِد بما لا يظهر.